afuera una cubeta de fríos se derrama
siembra cristales de agua en el gris que gobierna las banquetas
y rompo mis aviones de papel antes de que pueda derribarlos tu mirada
soy el nimbo amarrado a una pata de la cama
soy la avería infinita
la amadora embalsamada
la humedad que nadie ve es la que se llora aquí en mis huecos
los relámpagos inversos han salido de mi espalda.